

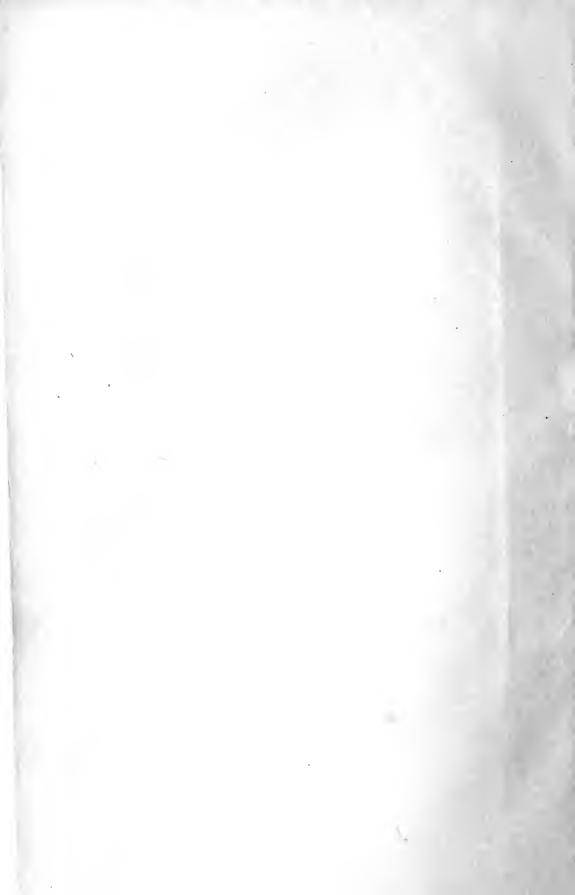
UNIV.OF TORONTO LIBRARY



BITTING LIST VAY 15 1

Digitized by the Internet Archive in 2011 with funding from University of Toronto





## ECHEGARAY

A L G U N A S V E C E S
A Q U I,

ETC.

10 ł

1	Iris de Paz	Pp.	A,1-28
2.	Algunas Veces Aqui	41	A, 1-77
3,0,	Comedia sin Desenlace	44	1-102
4.	El Gladiador de Ravena	**	A,1-38
5,0,	Un Milagro en Egipto	**	A,1-105
6,•	Morir por no despertar	**	A,1-36
7.	Para tal culpa tal pena	13	A,1-67
8,0,	El Poder de la Impotence	la "	A,1-101
9.	El Prologo de un Drama	11	A,1-34
LO.I	La Realidad y el Delirio	41	A,1-92
112	Siempre en Ridiculo	41	1-126

\*

er y' k

Control of the second of the s

Little War Land Committee Committee

we for the second of the secon

and the second s

H .....

#### EL TEATRO

### COLECCIÓN DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS

1/0.1

# IRIS DE PAZ

JUGUETE EN UN ACTO, Y EN VERSO

POR

### JOSÉ ECHEGARAY

CUARTA EDICIÓN

MADRID
FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR
(Succesor de Hijos de A. Gullón.)
PEZ, 40.—OFICINAS: POZAS,—2—2.°

1896



E184i

# IRIS DE PAZ

JUGUETE EN UN ACTO, Y EN VERSO

POR

### JOSÉ ECHEGARAY

CUARTA EDICIÓN

202191

MADRID

MPRENTA DE EVARISTO ODRIÓZOLA

ATOCHA, 100, PRINCIPAL

1896

### PERSONAJES

MARÍA ...... SRTA. BOLDUN.

JORGE (1) ...... SR. VICO.

Época moderna.—La acción en Madrid.

(1) Desde la tercera representación se encargó del papel de Jorge el Sr. Romea.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática, titulada El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclusivamente encargados de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

# ACTO ÚNICO

La escena representa un gabinete elegantemente alhajado. A la izquierda del espectador una mesa de lujo ú otro mueble análogo. Hacia la derecha un velador, y sobre él un quinqué, libros, etc.; á un lado del velador, precisamente en el centro del escenario, un sofa; á la derecha, junto á la chimenea, una butaca: sobre la chimenea otro quinqué. En el dondo un balcón: puertas laterales.

### ESCENA PRIMERA

### MARÍA y JORGE

Al levantarse el telón aparece Jorge tendido casi en el sofá y durmiendo. Su actitud y su cara deben ser algo cómicas, pero no grotescas. María en la butaca, bordando y sin reparar en su marido. Las luces de los dos quinqués encendidas.

MARIA. Y dice gente formal
que sólo hay llanto en la vida,
ó que si acaso vencida
por ventura terrenal
del destino la fiereza,
el bien llega y el mal huye,
fugaz la dicha concluye
al punto casi que empieza;

que es aire toda ilusión, y la esperanza espejismo, y el corazón un abismo, y otro abismo la razón. Será así: yo no me opongo. Pero que vengan aquí: que nos vean á él y á mí, y no más. Yo sólo pongo, como protesta al dolor, este ejemplo, y hago punto. Que me miren á mí junto á mi esposo y mi señor. Dirán—si lo estoy oyendo, que ésta es la luna de miel; pero que al fin para él v para mí se irá hundiendo en el brumoso horizonte del cansancio y del hastío. Yo de estas cosas me río: ihay quien de todo hace un monte, v de todo un desengaño, ó una decepción amarga! ¡Mi luna de miel ya es larga! illeva de fecha medio año! ¡Y cada vez brilla más y en mi cielo está más pura! Luna de miel! de esa altura. zverdad que no bajarás? ¡El hastiarse de mi amor! ¡él cansarse junto á mí! jél olvidarme! ¡Sí! ¡sí! ¡Si es muy fácil, sí señor! (Se rie con risa casi infantil, y continúa su trabaje siempre con la cabeza inclinada sobre la labor y sia mirar á Jorge). Ahora me estará mirando bordarle sus zapatillas: después vendrá de puntillas. estará un rato buscando,

entre vestido y cabello, espacio donde poner un beso de su mujer sobre el inclinado cuello.
Yo daré un grito asustada:
él se reirá como un loco:
y así, vamos... poco á poco
pasaremos la velada. (Pausa).
Ya viene. (Jorge continúa durmiendo).

Sí: ya le siento.

¡Cómo me voy á asustar! Ya muy cerca debe estar. Muy cerca: se oye su aliento.

(Jorge respira con alguna fuerza, pero no mucha

para que no resulte grotesco).

Y yo, nada: no le miro. Yo me hago la distraída. Vamos, ¡vida de mi vida!

jay!... á ver con un suspiro. (Pausa).

Se oculta detrás de mí, de fijo. ¡Cuánto esperar! Pues ello así ha de acabar, porque siempre acaba así. Me popo Juana el cabello.

Me pone Juana el cabello

(Levantando el pelo).

tan bajo, que me sofoca.

Vaya, parece una roca... (Bajando el cuello). con tanto almidón el cuello. (Pausa).

¿Pero qué espera?... ¿Qué hará?...

¡Ya mi paciencia se acaba!

(Levantando la cabeza, mirando á Jorge y viendo que duerme).

¡Él!... ¡mi Jorge!... ¡y yo pensaba! ¡Durmiendo! ¡durmiendo está!

(El bordado se le cae de las manos, y queda pensetiva un rato. Al sin coge la labor con enfado y trabaja febrilmente).

¡Esta flor es ya muy roja!
y este verde es muy oscuro!
¡qué cañamazo tan duro!
¡vaya, y qué lana tan floja!
(Rompe la hebra con enojo y de nuevo se queda mirando á su marido).

No es un pecado dormir. Se durmió: cómo ha de ser. Pues si él se llegara á ver, bien se había de reir contemplando su semblante. Tienes la boca torcida, y mucho, bien de mi vida. ¡No estás muy interesante! Ello es que un chasco me dió por vez primera mi dueño. ¡No sé cómo tiene sueño. porque anoche bien durmió! ¡Qué loca soy! ¿Sentirá en su pecho ya el hastío? ¡Una lágrima! (Pasándose la mano por la mejilla).

Dios mío, pues no estoy llorando ya! ¡Como es la primera vez que se cansa junto á mí! Y yo, que le amo... ¡Ay de mí! á cualquiera le hago juez de mi afrenta y confusión. Baña el llanto mis mejillas; ingrato! ipues de rodillas has de pedirme perdón! Voy á dormir: tú lo quieres. Voy á dormir: y muy bien. ¿Por qué no? Vaya: también les da sueño á las mujeres. (Coge las tenazas de la chimenea y las tira con mucha fuerza: después, tendida en la butaca, finge que

JORGE.

(Despertando).

duerme).

¡Eh!... ¿qué es eso? ¿qué ha caído? Pues señor, me ha dado un sueño... ¿Se habrá enojado mi dueño? Toma... también se ha dermido. Y es natural... son tan largas estas noches... que no hay modo... Sobra tiempo para todo. (Restregándose los ojos y acabando de despertar). Don Jorge de Almeida y Vargas, pues tú y yo formamos uno,

¿por qué no has de confesar, esposo hasta aquí ejemplar, esposo como ninguno, cariñoso, dulce, fiel, y más que ninguno amante, que ya en su cuarto menguante está tu luna de miel? Vamos: di sin cortedad. ¿por qué no has de confesarlo? Vamos, ¿por qué has de negarlo? ¿Por qué? Porque no es verdad. ¡María, mi bien, mi amor! ¡Si no la hay más cariñosa, más buena, ni más hermosa desde el Polo al Ecuador! (La contempla algunos instantes con cariño). Y há tiempo me da cuidado. Se va empañando su tez. (Se levanta, se acerca á ella y la mira con afán). ¡Qué ojeras! ¡Qué palidez! ¡Mucho se ha desmejorado! Al principio era una rosa. Y hov también... pero marchita. Naturaleza maldita, ¿por qué no ha de ser hermosa ahora y siempre como ayer? (Aparte y fingiendo que duerme). ¡Con qué amor me está mirando! Estará el pobre pensando ¡qué divina es mi mujer! (Como hablando consigo mismo). No tal: el que me interese

Jorge. (Como hablando consigo mismo).

No tal: el que me interese
por su salud, ¿qué supone?
esto ni quita, ni pone...
y no es decir que me pese
el conyugal sacrificio.
No señor, no: poco á poco:

MARIA.

MARIA.

la amaba ayer como un loco, y hoy como un hombre de juicio. (Ap.) (Delira el pobre por mí).

Jorge. Scrán las once lo menos.

Maria. (¡Bah, los hombres son muy buenos!

JORGE.

y él, el mejor, eso sí). (Mirando el reloj). (¡Qué disparate! ¡las nueve! ¡Las nueve! ¡v vo que creía! (Pausa). De manera que aún podía, si fuese un esposo aleve... y áun sin serlo, y bien me fundo, y áun amando á mi mujer. Claro: me bastaba ser lo que soy: hombre de mundo. En visitar el salón de una dama principal, ¿dónde está, señor, el mal; ni dónde está la traición? (Breve pausa). Sin embargo, no me atrevo). (Saca una carta y lee despacio y sonriendo. Maria le observa).

MARIA.

(Ap.) (Saca un papel del bolsillo: ¿qué podrá ser?)

JORGE.

(Bien sencillo fuera el caso, y nada nuevo. Pero no señor; yo soy tan escrupuloso en todo, que yendo Adela, no hay modo; yendo Adela, yo no voy. Iba á creer que yo acudía á la cita que me da... porque es una cita. (Mostrando la carta).

no voy: no. ¡Pobre María!
Y Adela es linda, ¡eso sí!
más linda no puede ser.
¡Señor! ¿qué hará esa mujer
para conservarse así?
Vamos, parece que acopia
primaveras la maldita.
En cambio, ¡se nos marchita
tan pronto la mujer propia!
Tentación, ¡aparta, aparta!
¡Alerta, alerta, conciencia!)

MARIA.

(Se me acabó la paciencia. Yo quiero ver esa carta).

JORGE.

(Leyendo la carta para sí y riendo).

(¡Qué mona!)

MARIA. ¡Jorge querido!

(Viniendo de puntillas sin que él lo note y abrazándole de repente. Jorge da un grito, se vuelve, y esconde detrás de su propio cuerpo ambos brazos, pasando la carta de una mano á otra sin saber lo que se hace).

(Ap.) (¡Ay Virgen del Tremedal!)

MARIA. ¿Te he dado un susto?

JORGE.

JORGE. No tal. ;Hola!...; qué bien has dormido!

Maria. Y ino me das un abrazo?

Jorge. Pues no he de darte, alma mía!

¡mi bien!... ¡mi amor!

(Le abraza con uno de los brazos, el izquierdo, por ejemplo, ocultando siempre el otro con la carta).

Maria. Yo quería

también con el otro brazo.

Jorge. Con el otro si tú quieres,

y mil quisiera tener para abrazarte, mujer sin par entre las mujeres.

(Oculta detrás de sí el brazo izquierdo, pasa de mano el papel, y libre ya el brazo derecho, abraza com él á María).

Maria. Pues con los dos á la par.

Vamos...

Jorge. (Aparte). (Me pone en un brete.
¿Dónde escondo este billete?)
(Hace un movimiento; pero le observa María com

tanta atención, que se detiene).

Maria. ¡No me quieres abrazar?

Jorge. ¡No he de querer! ¡Con violencia!

¡Con...!

(Procura pasar rápidamente los dos brazos para ceñir el cuerpo de su mujer; pero ésta le detiene, por decirlo así, al vuelo, y le coge la mano en que tiene la carta).

MARIA. ¡Espera!

JORGE. (Aparte). (¡Me ha cogido!)
MARIA. ¿Qué es ese papel, querido?

JORGE. ¿Este?...

(Sin saber lo que se dice).

La Correspondencia.

Es decir... no la de España... sino la mía... ¿comprendes?

MARIA. Pues dámela. (Queriendo coger la carta).

JORGE. Tú no entiendes... (Retirándose).

y además... es mala maña...

(Entre bromas y veras).

Porque... vamos... hay respetos...

MARIA. Perdona, Jorge; creía

que entre los dos nunca habría ni misterios, ni secretos. (Con tristeza).

Guarda, guarda ese papel: fuí curiosa y criminal. ¡Me acostumbraste tan mal en nuestra luna de miel!

Jorge. Vaya, ya te has enojado:

y hasta pienso que supones...

MARIA. Si digo que me perdones.

Jorge. Mira, si no te he enseñado esta carta, sólo ha sido...
por modestia, por pudor...
por no causarte rubor...

porque, en fin... ¿me has comprendido?

Maria. Ni una palabra.

Jorge. Durmiendo

¿no estabas há poco?

Maria. Sí. Jorge. Pues me levanto: de allí,

(Señalando la mesa que está à la derecha).
con mucho cuidado, abriendo
el cajón, saco ¡hasta veinte! .
¡todas tus cartas de novia!...

y la razón es bien obvia.

MARIA. (Ap.) (Válgame Dios, cómo miente!)

Jorge. Escojo la más amante, y son las horas momentos leyendo tus juramentos y mirando tu semblante.

MARIA. ¡Ya!...

JORGE. Quiero que te avergüences (Con aire triunfante.)

de tu enojo. ¿No me crees? De este modo ha sido.

(Va á la mesa: abre un cajón, saca un cofrecillo, vuelve al lado de María; levanta la tapa y se lo presenta con solennidad cómica dejándolo sobre el velador).

¿Ves?

Y aliora, dime, ¿te convences?

Maria. Con prueba de tal valor,

¿qué remedio?

JORGE. ¡Esposa amada!

MARIA. (Ap.) (De que soy muy desdichada

y de que eres muy traidor).

Jorge. Ahora el cuerpo del delito

lo vanios á poner dentro.

(Quiere meter el billete en el cofrecillo; pero Maria le detiene).

MARIA. Espera, Jorge.

JORGE. En el centro.

MARIA. Sí, pero antes necesito...

(Insistiendo por apoderarse de la carta. En este momento fija la vista en el interior del cofrecillo).

¿De quién son esos retratos?

(Va á sacar dos retratos. Jorge apresuradamente se los quita y los oculta entre sus manos, dejando siempre el cofrecillo sobre el velador).

Jorge. ¡No puedes verlos, María!

(Con seriedad y enojo).

MARIA. Verlos quiero. (Con violencia).

Jorge. ¡Qué porfía!

MARIA. Tengo celos!

Jorge. Insensatos

y hasta ridículos son. Ofenden mi dignidad.

MARIA. ¡Jorge! ¡Jorge! ¡por piedad!

Jorge. ¡Que no ha de ser! ¡no es razón!

(Se separa de ella y se pasea mostrando gran enojo).

Maria. ¡Me engañas! No; no te rías.

¡Me engañas!

JORGE. ¿De qué lo infieres?

MARIA. ¿De qué? De que no me quieres, Jorge, como me querías.

JORGE. No digas eso, por Dios.

Maria. Tú no me los dejas ver

(Señalando los retratos).
porque son de una mujer

¡por lo menos! ¡ó de dos!

JORGE. Te juro que no.

Maria. Mentira. Si no la prueba no eludas.

JORGE. Es que me ofenden tus dudas.

Maria. No te creo.

JORGE. ¿No? ¡Pues mira!

(Con aire de superioridad y de triunfo le muestra los

retratos y se los da).

MARIA. ¡Jorge!...

(Cambiando de tono, avergonzada y humilde).

; los retratos nuestros!

De cuando éramos así...

(Con la mano indica la altura de un pequeñuelo. Jorge la contempla todavía con aires de vencedor).

JORGE. ¿Y tus celos?

Maria. ¡Ay de mí!

JORGE. (Ap.) (¡Estos son golpes maestros!

Despertar celos sin causa: resistir con dignidad: ceder al fin por piedad, tras de majestuosa pausa: su injusticia hacerle ver, y darle al fin el perdón, que es quitarle la razón por si la llega á tener. Aunque conserve recelos, hoy al menos se somete: hoy no me pide el billete; y, en fin, para darme celos y volver á sus manfas, mi mujer angelical, perdió la fuerza moral lo menos por ocho días).

MARIA. (Que ha estado contemplando los retratos, levanta la vista y dice con aparente humildad).

Perdón. No temas que forje de sospechas otra historia.

JORGE.
MARIA.

¿Conque es mi virtud notoria?

(Ap.) (Ya lo veremos). Sí, Jorge.

Y ahora dáme, que yo misma de mi culpa en penitencia, sin apurar tu paciencia con nuevo amoroso cisma, el cofrecillo tirano que nuestra paz compromete, respetando ese billete he de guardar por mi mano.

(Coge el cofrecillo y se lo presenta abierto á Jorge; éste pone dentro la carta mezclándola con las demás. María lo lleva á la mesa de la derecha y lo pone en el cajón donde estaba).

JORGE.

(Aparte y siguiendo con la vista á María). (Ya entró el bajel en el puerto. ¡Si es más mona y es más suave!)

MARIA.

(Ap.) (Finjo así que echo la llave, y queda el cajón abierto). (Vuelve al centro y entrega la llave de la mesa á Jorge, que la guarda con afán).

JORGE.

¿Y nuestros retratos? (Queriendo cogerlos). Que los ha conservado en la mano). No:

MARIA.

(Jorge se sienta en el sofá, y desde este momente comienza á dar señales de cansancio. María se sienta á su lado).

me recuerdan el cariño que entre la niña y el niño en otro tiempo existió: gemelos como dos palmas: sin sospechas ni traiciones, más que el de dos corazones fué el cariño de dos almas. ¡Así fuiste y así fuí! ¡si parece una quimera! He de guardarlos.

JORGE.
MARIA.

No; espera:

mejor estarán aquí. (Estrechándolos contra su seno). Tu imagen, Jorge, y la mía, cual eran en su niñez, deja que rocen la tez del seno de tu María.

(Cuando María va á guardar los retratos en el peche, Jorge la detiene y los mira, pero con cierta distracción).

JORGE.

Tú, con tu rostro ovalado v tus blancos piececitos... ¡Yo con mis pantaloncitos y mi cabello rizado! ¡Y apenas me daba tono! (Pausa). La edad es un contratiempo. Pensar que ha habido otro tiempo en que vo he sido muy mono! (Pausa. Jorge cada vez parece más aburrido. María, después de contemplar los retratos con cariño, los guarda en el pecho). ¡Todo gira en rededor! ¡Todo vuela! ¡Todo pasa!... (Ap.) (Menos el tiempo, que en casa se pasa si pasó amor). Bien un poeta italiano

MARIA. Bien

tu pensamiento interpreta.

JORGE.

Sin que lo diga el poeta lo sabe cualquier cristiano. Pero en fin, si ello ha de ser y no dijo un disparate, dínos lo que dijo el vate. Dijo así.

MARIA.

JORGE.

Vamos á ver.

(Jorge se tiende más en el sofá y de cuando en cuando cierra los ojos. Pausa).

MARIA.

No existe lo pasado, que el tiempo lo ha borrado; y sólo en lontananza lo ve la remembranza.

Lo futuro no existe, aurque en galas lo viste y hacia su encuentro avanza la crédula esperanza.

Existe lo presente, mas del tiempo el torrente en la nada lo anega.

De suerte que estrechada entre una y otra nada; de la vida es un conjunto, una memoria, una esperanza, un punto. (Pausa.—María contempla tristemente á Jorge que se ha dormido).

Jorge... ¿Te vas á dormir? No: medito, vida mía.

MARIA. Meditas?

JORGE.

JORGE.

JORGE.

MARIA.

En tu poesía.

Y he venido á deducir,
y me estoy haciendo cargo,
que en nuestro humilde planeta
tese punto del poeta...!

bien en tu rostro adivino.
Obedeciendo al destino,
mi sér entero te dí.
De mis brazos el calor,

de mi frente la pureza,
de mi seno la terneza
y las ansias de mi amor.
Y cuando todo mi sér
te dí por siempre jamás...

«Si no puedes darme-mas,»
pensaste, «vete, mujer.»
No, mi dicha, mi ilusión,

MARIA. Eso tu boca lo dice,

pero no tu corazón.

Jorge. No te enojes:

Yo enojarme!
Es una broma, bien mío.
¿No estás viendo que me río?
¿De qué puedo yo quejarme?
Que el marido y la mujer
fuesen uno quiso Dios:
los dos ya no somos dos,

formamos un solo sér.
Y al habernos confundido...
cuando un sér se encuentra solo...
sin culpa, malicia ó dolo...
¿qué remedio? está aburrido.
(Riendo). La sentencia que te oí
regionocidad implies

JORGE. (Riendo). La sentencia que te of reciprocidad implica, que si á tu esposo se aplica, se aplica también á tí.

Maria. No en verdad.

MARIA.

Jorge. ¿Por qué razón?

MARIA. Explicarlo no sabré. Jorge. ¡Porque no es cierto!

Maria. Sí á fe.

Oye esta comparación.

Jorge. (Ap.) (¡Más versos! ¡Bien se desvela por mí! que soy tan perverso, que no encuentro mejor verso que uno sin R y de Adela.

Y poco importa á fe mía la letra conque se escribe,

la letra conque se escribe, porque un beso se recibe hasta sin ortografía).

(Se prepara á oir con resignación y cansancio).
Bajando va por el frondoso valle
corriente cristalina,
abriendo presurosa estrecha calle
en la espadaña, que al pasar se inclina

y le ruega que calle.

De la tendida vega allá en el fondo, vió la pobre corriente desde el monte, el seno al contornear ancho y redondo como cinta de luz, del horizonte bajar un río turbulento y hondo.

Le vió, le amó, saltó de roca en roca: le llamó sollozando porque espere: la verdura apartó que la sofoca, y en el seno del río por fin muere, espumante, deshecha, impura, loca. Ella dejó de ser, no el ancho río, que sus riberas son más y más largas. Su pureza bebió caudal bravío deshecha en gotas, lágrimas amargas que enriquecieron de el el seno frío. (Pausa).

Jorge. Bonita comparación.

Y dí, ¿dónde la aprendiste?

¿en algún libro?

MARIA. Y muy triste.

Jorge. ¿Cuál es?

Maria. El del corazón.

Jorge. Pues yo penas no te he dado ni he de dártelas jamás.

Maria. ¿No comprendo yo que estás

hastiado, Jorge?

JORGE. ¡Yo! ¿hastiado?

¡Qué idea!

(Se levanta: Maria se levanta también.—Pausa.—Con tono cariñoso y confidencial).

¿No has comprendido lo que esta noche me pasa? Quisiera quedarme en casa, y ayer me han comprometido, y me esperan... los de Urbina para hablar... pues... de un asunto, allá del pueblo, al presunto diputado La Cortina. No querrás ir, y en rigor yo no debiera faltar. Tampoco te he de dejar. Y ahí tienes mi mal humor.

MARIA. (Con tono zalamero).

¿Y por caso tan sencillo has estado triste?

(Aquí María y Jorge hacen unas cuantas monadas queriendo engañarse uno á otro).

Vete.

(Ap.) (Y en tanto busco el billete).

Jorge. No te empeñes.

MARIA. ¡Pobrecillo,

qué cariñoso!

m' tu'an, h Asi soy. (Con mimo). JORGE.

Y qué leal! MARIA.

No te dejo. (Lo mismo). JORGE.

Pero si yo no me quejo. MARIA. Si es muy justo. 11 + 1 1 1 1 1

JORGE. ¡Que no voy!

¡Yo dejarte! ¡Qué crueldad!

MARIA. ¡Si es sólo por una vez!

JORGE. (Ap.) (Adela dice «á las diez»).

(Sin querer mira el reloj de sobremesa. Maria le mi-

ra también siguiéndole la vista).

MARIA. Las nueve y media.

JORGE. En verdad...

lo que es tiempo... tiempo tengo.

Sí.

Y a todo estar... estaría dos horas. ¿Eh?

(Consultando con su mujer).

MARIA.

María... JORGE.

Vamos. MARIA.

No: pues te prevengo JORGE.

que no estoy más de hora y media. MARIA. Cuanto más pronto te vayas,

más pronto...

JORGE. Cierto.

MARIA. (Tú ensayas (Aparte).

conmigo infame comedia. Mas yo arrancarte sabré el disfraz).

¡Qué! ¿no te vistes?

(Con mucho mimo). JORGE.

Estamos los dos tan tristes!

MARIA. Vamos...

JORGE. Voy y volveré

al momento, vida mía.

(Se dirige à una de las puertas laterales. Maria le acompaña quedándose á cierta distancia).

Me quieres?

Con frenesí! MARIA.

¿Y tú me quieres á mí?

JORGE. ¡Quererte!

¡Jorge! (Corriendo hacia él). MARIA.

JORGE.

María!

(Abrazándose: después sale Jorge).

### ESCENA II.

#### MARÍA

Viene al centro: después va á la mesa: abre el cajón, saca el cofrectilo y lo trae al sofa, en donde lo deja, sentándose ella al mismo tiempo.

Al fin sola. Soy mujer, y tengo celos. Valor. ¡Lazos divinos de amor, pienso que os quieren romper! (Va sacando cartas del cofrecillo, las empieza á leer. y cuando conoce que son suyas, las deja á un lado). «Hago mal en contestar...» Esta es mía: la segunda. (Sacando otra y leyendo). «Dice usted que es muy profunda...» También es mía. Al firmar mi padre me sorprendió: en el pecho la guardé, y es natural, la arrugué: él lo supo y la besó. (Da un beso á la carta y la deja sobre el sofá). «Si está abierta...» La ventana. «Por siempre...» Cuando reñimos. «¡Qué tarde!...» Sí: cuando fuimos juntos á la Castellana. «Dentro va...» La de la trenza. «Tú lo quieres...» La del lazo. (Hace la señal en el pecho). «Pues bueno, fija tú el plazo, porque á mí me da vergüenza.» (Pausa.-Limpiándose los ojos). De amor aurora divinal (Sacando otra carta más y mirándola con extrañeza aun antes de leerla). ¡No es mi letra!...¡No!...¡Yo muero! ¿Qué dice? ... I man an an an an

(Acercándose con ansia á la luz y leyendo). «¡Adela!... Te espero en casa de los de Urbina.» (Larga pausa.-Maria vacila, y al fin cae en el sofá: se oprime el pecho con las dos manos: va á decir algo y nada dice: seca su llanto, y al mismo tiempo una vaga sonrisa se dibuja en sus labios). Sentí en el pecho mío cual si algo se rompiera, cual si un acero frío el corazón me hiriera. Horrible desengaño mató su amor aquí: y algo á la vez extraño brotó dentro de mí. Mezclóse con ternura en misterioso hervor, á un grito de amargura, un latido de amor. Por Jorge escarnecida cuando pensé morir, me siento con más vida v nuevo porvenir. (Levantándose). Mi sér se ha desgajado en dos distintos seres: el uno grita airado: «¡Verdad que no le quieres? ¿que no es digno de tí?» Y el otro de los dos: «¡Perdónale por mí, perdónale por Dios!» Los lazos del pasado en trizas rotos veo. Mi Jorge me ha engañado... ¡Y en el amor aún creo! ¡Que en resplandores rojos, cual mística visión, ángel de azules ojos me pide su perdón! ¡Nunca el amor se agota; nunca el amor se acaba; del alma herida y rota

aun surge como lava!
¡Por algo soy mujer:
mi dicha está en llorar;
debiera aborrecer,
y sólo puedo amar!
(Cae llorando en el sofá. Después se levanta, guarda
todas las cartas en el cofrecillo, lo lleva á la mesa
y cierra el cajón. Vuelve de nuevo junto al velador
y queda pensativa).

Y siento orgullo no sé por qué: y aunque mi pena, no, no se fué, me da alegría, Virgen María, lo que yo sé.

Lo sé yo, Madre del pecador; pero él lo ignora, y ese es su error. Si él lo supiera, ¿cómo pudiera darme dolor?

(Coge un almanaque que hay sobre la mesa y empiéza á hojearlo).

### ESCENA III

MARÍA; JORGE en traje de sociedad.

Jorge. Conque adiós, paloma mía.

MARIA. Adiós, Jorge.

Jorge. ¿Estás leyendo?

Me voy, y vuelvo corriendo.

Maria. Vuelve pronto.

Jorge. Adiós, María.

(Aparte y contemplándola con cariño. Ella sigue mirando el mismo libro).

(Vamos, soy un badulaque, un mónstruo...; sospechará?...)

(En voz alta y acercándose á ella). ¿Lees una novela?...

MARIA.

Jorge. Pues ¿qué lees?

MARIA. El almanague.

JORGE. Anuncia revuelto? MARIA. 100

> Por ahora mucho turbión. Después, por la Concepción,

buen tiempo.

JORGE. Más vale así.

> (Pausa. María sigue con su almanaque: Jorge la observa).

Cá.

Lo estás repasando todo á lo que veo.

MARIA: Es preciso. Si nos coge de improviso,

ya ves qué apuro... no hay modo...

JORGE. ¡De improviso! ¿El qué?

MARIA. (Levantando la cabeza). Sí, hombre. «San Lúcas...» no... «San Julián...» «San Cleto...» ¡qué horror!... «San Juan.»

JORGE. Pero ¿qué buscas?

MARIA. Un nombre.

JORGE. (Arroja el sombrero y el abrigo y se acerca á María). ¡Un nombre con afán tanto!

¿Qué demonio?

MARIA. «San Antonio...»

¿Qué he de buscar un demonio, si lo que busco es un santo! Mas ¿quién me dice que acierte? ¿quién el misterio quebranta? ¿Qué sé yo si es... santo... ó santa?

Lo echaremos á la suerte.

(Levantándose y dirigiéndose con afán á Jorge como si se lo propusiera).

¿Qué quieres decir, María? (Con emoción). JORGE.

MARIA. Aquí en mi seno guardé los retratos. Sacaré uno al azar.

> (Saca del pecho uno de los retratos, pero sin mi-Sit and have the said rarlo).

JORGE. MARIA.

JORGE.

MARIA.

JORGE.

¡Qué! ¡sería! Si salió el mío, elegimos de niña un nombre gentil y puro en el mes de Abril. Es lo que siempre dijimos. Si es el tuyo, es necesario que busquemos sin reposo otro nombre, jel más hermoso que exista en el calendario! Pero no, dijimos mal: al contrario debe ser: no debemos escoger, porque no es lo natural nombre para éste, (Mostrando, sin verlo, el retrato que sacó).

que ajeno

¡Sepamos cómo se llama el que se quedó en mi seno! JORGE.

¡Tú!... ¡la ventura me ofusca! ¿Qué dices? ¡Dílo otra vez! ¡Qué hermosa en su palidez!

es al fuego que me inflama.

Pronto mira!... pronto busca!

MARIA! (Con dulzura, pero con tristeza).

No: déjame con mi achaque: mi belleza ya declina.

Es tarde... te espera Urbina, y á mí... mi pobre almanaque.

¡No iré, no; dame tus brazos! ¡Pobres lazos, qué mal atan!

Al compás que se desatan,

ata el amor otros lazos.

Dices bien, que su virtud MARIA. es divina cual su esencia,

> y quiso la Providencià de la cuna al ataud mostrar al alma, en su anhelo por otro mundo mejor,

ni en la tierra ni en el cielo. Con amor en el regazo maternal se inclina el niño,

que no se agota el amor

y es misterioso cariño, y áun es dulcísimo lazo entre una ilusión perdida, que ya el desengaño anega, y nueva ilusión que llega á las puertas de la vida. Juventud loca y audaz ama el momento presente tanto más cuanto más siente que es el presente fugaz. Amarillenta la tez, de los años bajo el yugo, sin fe, sin vida, sin jugo, llega por fin la vejez. Parece que todo amor murió en la implacable guerra del espíritu y la tierra, del alma con el dolor; pero no! que brotan flores áun en el desierto helado! ¡pero no! ¡que áun le ha quedado el amor de los amores! ¡Que si de la muerte en pos todo en polvo se derrumba, hasta el borde de la tumba proyecta su sombra Dios!

### OBRAS DE D. JOSE ECHEGARAY

EL LIBRO TALONARIO, comedia en un acto, original y en verso.

LA ESPOSA DEL VENGADOR, drama en tres actos, original y en verso.

LA ÚLTIMA NOCHE, drama en tres actos y un epílogo, original y en verso.

EN EL PUÑO DE LA ESPADA, drama trágico en tres actos, original y en verso.

Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, original y en verso.

Cómo empieza y cómo acaba, drama trágico en tres actos, original y en verso. (Primera parte de una trilogia.)

El Gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imitación.

Ó LOCURA Ó SANTIDAD, drama en tres actos, original y en prosa. IRIS DE PAZ, comedia en un acto, original y en verso.

PARA TAL CULPA TAL PENA, drama en dos actos, original y en verso. Lo que no puede decirse, drama en tres actos, original y en prosa. (Segunda parte de la trilogia.)

EN EL PILAR Y EN LA CRUZ, drama en tres actos, original y en verso. Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y en verso.

ALGUNAS VECES AQUÍ, drama original, en tres actos y en prosa.

MORIR POR NO DESPERTAR, leyenda dramática original, en un acto
y en verso.

En el seno de la muerte, leyenda trágica original, en tres actos y en verso.

Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi, original, en un acto y en verso.

Mar sin orillas, drama original, en tres actos y en verso.

La muerte en los labios, drama en tres actos y en prosa.

El cran Galeoto, drama original, en tres actos y en verso, precedido de un diálogo en prosa.

Haroldo el Normando, leyenda trágica original, en tres actos y en verso.

Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en verso. (Tercera parte de la trilogia.)

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso.

Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en verso. Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y en verso.

LA PESTE DE OTRANTO, drama original, en tres actos y en verso. VIDA ALEGRE Y MUERTE TRISTE, drama original, en tres actos y en verso.

El Bandido Lisandro, estudio dramático, en tres cuadros y en prosa.

DE MALA RAZA, drama en tres actos y en prosa.

Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa.

El conde Lotario, drama en un acto y en verso.

La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa.

EL HIJO DE CARNE Y EL HIJO DE HIERRO, drama en tres actos y en prosa.

Lo sublime en lo vuigar, drama en tres actos y en verso.

MANANTIAL QUE NO SE AGOTA, drama en tres actos y en verso.

Los ricidos, drama en tres actos y en verso, precedido de un diálogo-exposición en prosa.

Siempre en Ridiculo, drama en tres actos y en prosa.

EL PRÓLOGO DE UN DRAMA, drama en un acto y en verso.

IRENE DE OTRANTO, ópera en tres actos y en verso.

Un crítico incipiente, capricho cómico en tres actos y en prosa. Comedia sin desenhace, estudio cómico-político, en tres actos y

en prosa.

El hijo de don Juan, drama original, en tres actos y en prosa, inspirado por la lectura de la obra de lbsen titulada Gengangere.

Sic vos non vobis ó la última limosna, comedia rústica original, en tres actos y en prosa.

Mariana, drama original, en tres actos y un epílogo, en prosa. El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa.

A LA ORILLA DEL MAR, comedia en tres actos y un epílogo, en prosa.

La rencorosa, comedia en tres actos y en prosa.

María-Rosa, drama trágico, de costumbres populares, en tres actos y en prosa. (Traducción.)

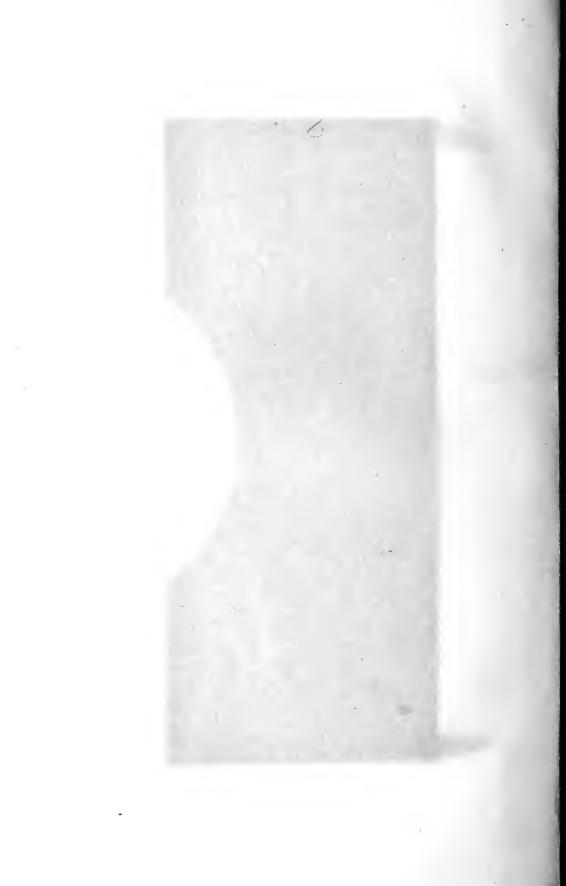
Mancha que limpia, drama trágico, en cuatro actos y en prosa. El primer acto de un drama, cuadro dramático, en verso.

El estigma, drama en tres actos y en prosa.

La cantante callejera, apropósito lírico en un cuadro y en prosa.

Amor salvaje, bosquejo dramático, en tres actos, original y en prosa.





University of Toronto Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS

**POCKET** 

Acme Library Card Pocket
Under Pat. "Ref. Index File"
Made by LIBRARY BUREAU

